题记

从书信到微信，从电报到手机、互联网，曾经阻碍我们的遥远距离，被忽略在弹指间——通信技术的飞跃，不仅提升了交流效率，也在改变着人们的生活方式……

记者 王鸽

想象一下，自己拿着手机回到1981年。

这一年，18岁的张玉海刚刚进入秦皇岛市邮电局，当上了邮递员，“标配”着绿色邮包和“永久”牌自行车，穿街过巷，一路铃声清脆，笑脸相迎，厚厚的包裹里，有热烈的情书、游子的家信……那是人们最依赖的信息传递方式。

如果此时你按亮屏幕，告诉大伙儿，手里的“小盒子”就能马上跟远方的人对话，甚至打个“照面”，人们会有啥反应？

“我一准儿头一个不信，演‘科幻世界’呢？再说，那会儿你也没信号啊！”12月4日，55岁的张玉海坐在办公室里，边琢磨边乐。

现在，他负责邮政公司的退休人员工作，有通知就打电话或群发个信息；如果有人来缴费忘了带钱，老张会掏出手机，让他微信支付。

猛然回看，通讯的发展已让40年前无法想象的未来，成了人们的日常。秦皇岛也早就摆脱了改革开放前，755公里邮路只有162公里能够汽运，其他路段都靠摩托车、自行车驮拉的困境，建立起了沟通城乡、覆盖全国、连通世界的现代邮政和电信通讯网络。

邮递员的黄金时代，最急的事发电报

张玉海刚接父亲的班，当上邮递员时，那是个叫人羡慕的工作，绿色邮包一挂，他就是街上最被瞩目的小伙子。

“一圈老百姓瞅见你都高兴，小孩儿跟着自行车跑。”张玉海分在“五段”投递区，片区里有表店、肉铺、说书场、理发店等商家和七八个胡同。

一趟下来，张玉海兜里就被塞满了花生、瓜子和糖块，“我们的点儿准，7点出发，9点半准到街里书场，场里人摸准时候，给准备一杯热水，我到了端起来，刚好不烫嘴。”

邮递员受欢迎，也特别忙碌，“电话还不普及，电报太贵，来来往往的书信非常多，距离遥远，见字如面，拆开信时那感觉，好多年没有了。”张玉海说。

上世纪七八十年代，全国还没进行邮电分营，张玉海所在的秦皇岛市邮电局，也负责电话和电报的业务。

“打电话要去固定地点，有接线员专门拨号，接通了那边再人工‘传呼’，去喊人，折腾半天，打个电话得排半宿队。”张玉海比较幸运，他住的邮电局宿舍，31户人家就有一个公用电话，家里没人时，管电话的老大爷会帮着记下来电内容。

因为用电话传递信息并不方便，最紧急时，人们更习惯用电报。

“接到电报，都吓一跳，钱是按字数算的，三分钱一个字，太贵了，没急事不发。个人家发报一般就俩内容：‘母病，速归’和‘某某地，接站。’”张玉海摸摸头，远远地想起那个惜字如金的年代。

家里装电话花几千，“大哥大”总没信号

干了几年投递员，张玉海转到了办公室工作，消息很灵通。有次，他听说秦皇岛有人申请了家庭固话，特别好奇，“国家刚刚允许，可也不是一般人家能装得上。”

张玉海算了算，那时程控交换机市场还被外国垄断，价格昂贵，装一部电话要三五千元钱，“是普通人一年工资的十来倍啊。

到了上世纪90年代中期，电话安装成本大大降低，家庭固话很流行，张玉海家也有了电话，“最初号段非常少，号码还是4位，就是说全市才有1万个号码，能装上一部，还是很让人羡慕的。”

几年后，号段不再是问题，而随着改革开放富裕起来、又尝到便捷通讯甜头的人们，琢磨上了新鲜东西。

“移动的‘大哥大’出现了，一两万元一部，拿在手上特威风，现在我这还有一部，已经成老古董啦。”张玉海从橱柜里取出它，沉甸甸的，电池的后盖也丢了。

“这是秦皇岛的第六部，模拟信号，大多数时候信号都不好，这个就是被退回的。”张玉海掂掂手里的“大哥大”，“其实不太方便，用的人也少，算不上即时通讯。”

BP机开启即时通信，大街小巷电话亭

1998年左右，张玉海把一部烟盒那么大的BP机挂到腰间，“即时通讯”这个词，才印进了脑海。

而总是走在通讯产品前沿的张玉海发现，BP机还没戴多久，就不算稀罕了，“几乎人人都有，‘汉显’机型一出，大家就能立刻收到别人的消息了。”

为了方便这种“即时通讯”，公共电话亭出现在港城的大街小巷，张玉海女儿的校园里，也装上了台IC卡电话，老张便把BP机号码写在纸条上，放进了女儿的书包。

“可谁也没料到，那段日子挺短的。”如今，张玉海已有点想不起当年火爆的传呼台该怎么拨打，“黑白屏数字手机和小灵通迅速把它取代了，可以随时通话后，人们的距离真的缩短了。”

手机互联网无所不能，生活已被改变

新千年转眼到来，进入中年的张玉海，突然对时代发展的速度，有点不适应。他刚学会使用国际互联，街上大大小小的网吧，已因进入家庭的网络不断提速，不再那么火爆。

前几年，张玉海家的小区装上了光纤网络，他很感慨，“80年代，几个欧洲专家来交流，我第一次听说‘光纤入户’，那时我们的电话线还架在杆子上，他说的像是神话，可就这么短时间，咱也普及了。”

网络让通讯发展有了质变，不久，电脑上网的功能，都被搬到了手机上，智能手机不经意间，又翻新了几代，从1G到4G，网络提速时间越来越短。

张玉海学会了使用手机上的各种软件，“不会用不行啊，你去逛个早市，连菜摊上都贴着二维码，手机支付方便，你掏出钱来，人家都没零钱找呢。”

最近，上大学的女儿告诉张玉海，她想要留在外地工作，这让老张有点担心，“离家那么远，你妈想你了咋办？”

女儿乐了，“爸，这都什么年代了，光纤都覆盖到乡村了，我同学在宿舍就可以用手机跟她妈妈视频，看着阿姨下地、喂猪，看看他们村里人的‘直播’呢。”

女儿的话，让张玉海豁然开朗——没错啊，从摇把子电话、架空铜缆，到宽带光缆、移动通信和卫星通信，秦皇岛作为全国通讯网络发展的一个连接点，一直步步紧跟，不曾落下一环。

听说港城的5G时代指日可待，张玉海十分憧憬，也许将来，即便跟女儿在不同空间，通讯技术也会让他们仿佛真的坐在一起，有什么好担心的呢？

>>相关链接：

改革开放以来，秦皇岛市的邮政网络建设成绩显著，邮政服务方式趋向多元化；全市电信业通讯能力飞跃提升，已建成包括光纤、数字微波、卫星、程控交换、移动通信、数据通讯等通达世界的电信网。

到2017年年底，秦皇岛邮路总长达到2711公里，比1978年增加1958公里；邮政局（所）111处，比1978年增加了97处，已通邮的行政村比重达到了100%。

2017年年底，秦皇岛市本地固话中，继2M电路达到7000条，局用交换机近百万门，电话用户42.06万户；自1994年移动通信业务开展以来，移动用户达到401.41万户；互联网容量呈现爆炸式增长，固定宽带接入用户达到95.85万户。

编辑：郭小溪