记者周磊

半年多了，崔敬颖走出大山的次数屈指可数，她的生活轨迹被锁定在家周围几百平方米的范围内。同村像她这么大的姑娘，不是在城里打工就是求学，崔敬颖过着与同龄人完全不一样的生活。

这个18岁女孩的全部世界都围绕着另一个女孩——她13岁的妹妹崔文云。

两年前，活泼健康的崔文云生病了，起初浑身无力，渐渐地连路都走不了，如今瘫在炕上，日常起居都要人照顾。

妈妈朱清芝身高仅有1.4米，患有先天性脊柱膨出，后背像驮着一个“包袱”，先天残疾的她没能力照顾重病的女儿。

爸爸患有肺结核，奶奶和妈妈是残疾人，一家六口，只有敬颖和弟弟是健康的。

为给妹妹攒治病的钱，崔敬颖初中毕业后放弃继续求学，外出打工。去年年底，妹妹病情加重，身边离不开人，她便留守在大山深处的家里，专心照顾妹妹。

喂饭、翻身、按摩，天气好时，她会用轮椅推着妹妹在家门口转转。妹妹生病后说话含糊不清，有时连爸妈都猜不出意思，崔敬颖却一猜就透。

“姐，我啥时候能站起来？”妹妹问得最多的就是这句话。“快了，等咱们攒够钱，就带你治病。”崔敬颖不敢看妹妹的眼睛，说这话时，她心里飘乎乎的。

她回想起小时候，扎着羊角辫的妹妹跟在她屁股后面跑，伸出胖乎乎的小手把架上新摘的嫩黄瓜递给她吃。现在，这个“小跟班”再也不能跟着她跑了。

“我希望妹妹能赶紧好起来，健健康康地去上学。”崔敬颖眼里噙着泪水，这是她最大的心愿。

 初中毕业放弃求学去打工

7月6日，瓢泼的大雨在路面腾起白雾，路格外难走。经过两个多小时的山路颠簸，上午11点多，记者和“纵横山海”秦皇岛户外志愿服务队的志愿者们才赶到青龙满族自治县土门子镇桲杖子村崔敬颖的家。

18岁的敬颖是位个子高高 、身板壮实的姑娘，带着山里姑娘的羞涩。

阴沉天气的笼罩下，院子里5间青灰色的旧瓦房愈加阴郁。

敬颖的爸爸——48岁的崔忠迎出来。患有肺结核病的他干不了重活儿，以前收点儿废品，二闺女生病后，这营生也不干了，靠着他和妻子的低保金还有家里的几亩地过活。手臂残疾的老母亲也和他们一起生活。

木制的窗框、坑洼的泥土地面，顶棚是用白纸糊的，屋里暗得像黄昏。来了客人，敬颖拉亮了平时白天舍不开的电灯，炕上躺着一个瘦骨嶙峋的女孩，两根细细的腿像竹竿。女孩是敬颖的妹妹崔文云。

“妹，看谁来看你了！”敬颖把头凑过去，女孩扭过脸，一张清秀白皙的脸庞。望着大伙儿，文云咧嘴笑了，嘴里发出含糊不清的声音，敬颖当“翻译”：“小妹这是高兴呢，她最喜欢热闹。”

“你说，好好个人咋说不能走就不能走了？”敬颖想不明白。她说，小妹发病是2017年9月刚升入六年级不久。“教室从二楼搬到三楼，她说腿软，不敢上楼梯。”回家和母亲朱清芝说，朱清芝和丈夫带她去市里的医院做检查，“就开了点儿管没劲儿的药，也没瞧出个啥来。”

本期盼着妹妹的病能慢慢好转，没想到，情况越来越严重，去年上半年还能扶着墙能走几步，到年底连路都走不了，坐着像“打摆子”，没人扶着就一头扎下去，说话也不利索了。

去年，敬颖初三毕业，和朱清芝说不想念书了，想去打工攒钱给妹妹治病。“我说你想念咱就念，妈砸锅卖铁也供你。她说啥也不念，收拾行李就出门了。”朱清芝几次哽咽，觉得对不起敬颖，“这家拖累她了。”

敬颖在市区的饭店当服务员，半年挣了1万多块钱，她啥也不舍得买，除了日常开销把剩余的钱都拿回家。去年腊月，文云病情加重后，敬颖便留在家里，专心照顾妹妹。

“长姐如母”，悉心照料妹妹

炕上，原本安静躺着的崔文云，突然发出“哼哼”的声音，手臂也举得高高的。大伙儿都诧异，“这是怎么了？”在柜子里翻找妹妹病历的敬颖马上明白了，“她想抓我手呢。”她快步走到妹妹身边，紧紧攥住她伸出的手臂，妹妹果真安静下来。

敬颖说，家里姐弟三人，妹妹和她感情最好，从小就是她的小跟班，走哪儿都跟着，生病后，对她更是依赖，“我出门打工都得背着她走，知道了就哭，不让走。”记者问敬颖没上学后悔不，她把头摇得像拨浪鼓，“那些都没小妹重要。”

好端端的妹妹变成这样，敬颖心里难受。她每天给妹妹喂饭，翻身，按摩，尽量让被病痛折磨的妹妹舒服点儿。有段时间，妹妹夜里失眠，整宿不睡觉，敬颖就陪她聊天，隔1个小时就为她翻身，给她按摩双腿。

女孩爱美，妹妹也是如此。每天，敬颖把她收拾得干干净净，穿上漂亮的衣服，发型也经常换，有时，出门还带上塑料串珠的项链。

“在家时间长了她会闷，得推她出去走走。” 说话间，敬颖手脚麻利爬上炕，弯腰把妹妹打横抱起，放到轮椅上。农村不像城里，门槛多，过门槛时，敬颖得先把妹妹抱下来，过完门槛再放到轮椅上，这样的动作，有时，她一天要重复好几次。

看敬颖辛苦，大家都要帮她，她摆摆手，“没事，习惯了。”虽然妹妹瘦弱，但毕竟不是几岁的小孩子，抱来抱去间，敬颖额头已渗出汗珠。

敬颖说，妹妹生病后像变了一个人，“以前她爱说爱笑，我们都笑她是小话痨。现在一天也不怎么说话，愣愣地望着屋顶发呆。”有几次，小弟上学走了，妹妹躺在炕上“呜呜”直哭，敬颖叹了一口气：“她也想上学啊。”为缓解妹妹情绪，敬颖给她讲笑话，变着法逗她开心。

爱心团队送来1万元爱心款

今年4月，敬颖的爸爸从网上查到北京的一家私人医院，带着村里各家各户给捐的款，一家人带妹妹去北京看病。“那家医院说是痿病。”敬颖说，妹妹在医院住了19天，带去的4万多元钱都花光了就回家了，病情也没见起色。

直到前些天，他们见到了市里的一位专家，“他说不是痿病，让我们去北京的大医院瞧瞧。”敬颖从板柜里摸出一张纸条，上面是专家给推荐的医院——首都医科大学宣武医院。

“看病得花钱，上次去北京，村里家家户户都给捐了钱，庄稼人日子都不容易，咋再好意思张嘴？”敬颖和爸妈都愁坏了。

不久前，一位网友将敬颖家的事儿反映给“纵横山海”秦皇岛户外志愿服务队，爱心志愿者们便在微信群发起爱心捐款，100名志愿者捐了1万元爱心款。

7月6日上午，十几位志愿者在队长“纵横”带领下冒雨驱车来到敬颖家，除了爱心款外，他们还带来100多件衣服以及米面油等生活用品。

 爱心人士的到来让情绪很少外露的妹妹也激动地“呜呜”哭起来。志愿者给的1万元钱，她紧紧攥着，连妈妈都拿不走。敬颖明白妹妹的心思：“她明白着呢，这是她治病的希望。”

“我能站起来吗？”当着志愿者的面儿，妹妹又问了敬颖这个问过很多次的问题。

以前，敬颖不敢看她的眼睛，总觉得心里没底，现在，她踏实多了，她用力握紧妹妹的手，语气坚定：“肯定能！”

眼下，敬颖和爸爸正着手联系北京的医院，希望尽快带妹妹就诊。“纵横山海”的爱心志愿者也表示，他们会继续关注后续的治疗情况，还会继续帮助一家人。

村党支部书记李万强说，崔敬颖家是建档立卡贫困户，镇里、村里和民政部门也一直积极帮助。下一步，打算为其他的家庭成员也办上低保，帮助一家人解决实际困难。

编辑：郭小溪