记者 杜楠
庄稼汉石运春不太明白浪漫的含义,不善于把对妻子的爱用语言表达。只是在妻子瘫痪后的16年里,一粥一饭细心照顾,从早到晚尽心陪伴,即使石运春患上了癌症也没有停止对妻子的照顾。这样的付出和坚守,展现了爱情最动人的一面。
石家是抚宁区留守营镇北石义庄村唯一一户低保家庭,是村主任冯春利“争取”来的。这本是一个普通的农户家庭,憨厚的石运春和妻子孙凤霞经人介绍认识,在1976年结婚。和那个年代的所有夫妻一样,他们从来不把情啊、爱啊挂在嘴边。打工、种地、抚育孩子,日子平常地过。
两人都没有想到,生活会带来这样的苦难。2003年,才53岁的孙凤霞突发脑血栓致下半身瘫痪,一夜间丧失了语言能力,这让一家人平静的生活顿起波澜。
“没事儿,有我呢。”这句最让人有安全感的话,自此成了石运春的口头禅。一向要强的妻子接受不了连累亲人的事实,大方开朗的性情变得暴躁起来,摔碗、扔东西,呜呜叫嚷,也听不清她说的到底是什么。
为了更好地照顾妻子,原本就脾气好的石运春变得耐心更足了。他每天早上5点多起床,倒尿盆、做饭、为妻子擦脸、喂饭、抹药,都忙完了自己才有时间吃口饭,再匆忙去附近工厂打工。中午则是石运春87岁的老母亲段佩兰来做饭,石运春说起来有些愧疚:“最不容易的就是我妈,她30岁我父亲去世,拉扯我们姐弟几个长大。老了老了享不到孩子福,还得照顾我们。”
多年的坚持,石运春没抱怨过苦累,他跟自己说:“咱是爷们儿,有啥事儿替她撑着,应该的。”可到了2014年10月,石运春害怕了,因为连续不断地咳嗽,甚至咳出了血。在女儿不断劝说下到医院检查,石运春被确诊早期肺癌。
妻子病后他从未哭过,这次流下泪来。“我走了她怎么办?”他放心不下妻子和年迈的母亲。东拼西凑了几万元钱后,在女儿陪伴下去天津做了手术,临走时安慰妻子:“放心,肯定能治好,等我回来继续照顾你。”说不出话的孙凤霞只是哭着点头。
命运放过他们一回,石运春的手术很成功。出院没几天,大病初愈的他又成了妻子的专职护理员。孙凤霞有糖尿病,石运春每天两次为她打胰岛素针;糖尿病必须按时吃饭,晚一点儿也不行,他和母亲总是准时把饭菜端上桌;妻子被病痛折磨得心绪不宁,有时急了砸东西,他一边收拾一边劝慰;有时妻子大小便弄脏了被褥,他清理完憋屈地跑出去哭,没一会儿自己又回去,担心妻子叫不到人着急。
孙凤霞胖,洗澡成了麻烦事儿。“双手抱腋下,把她拖到带轮子的椅子上,再拉着椅子到澡盆边儿。”为了不让妻子身上有异味,夏天三五天就要洗一次。有一回他没抱住,妻子滑倒在地,脑袋上磕出好大一个包,不得不拜托邻居送到医院诊治。
石运春一年需两次复查,不能干重活儿。每年庄稼收成,加上农村养老保险和低保补贴,可以维持一家人的基本生活。他说国家政策好,像他们这样家庭,要没有政府兜底儿,哪儿还有活路?村里组织义务劳动石运春总是第一个报名,这是他回报的方式。
石运春记得第一次和妻子见面,19岁的孙凤霞笑得露出一排白牙,那笑容一下子印在他心里。“在一起是一辈子的事儿,不管年轻还是年老,不能辜负了缘分。”